“[…] aun la dedicatoria más extensa es una manera bastante incompleta y trivial de honrar una amistad fuera de lo común. Cuando trato de definir ese bien que me ha sido dado desde hace años, advierto que un privilegio semejante, por raro que sea, no puede ser único;
“El espíritu lleva en sí mismo su propia morada y puede en sí mismo hacer un cielo del infierno o un infierno del cielo”.
«¡Mañana puedo morir!… Y no quedará en la tierra un solo ser que me haya comprendido por completo. Unos me consideran peor, y otros, mejor de lo que soy en la realidad… Estos dirán: “Era un buen muchacho”; los de más allá: “Era un canalla”. Y, sin embargo, lo uno y lo otro será falso».
“[…] sin duda entraba en mi destino el apesadumbrar a las personas a quienes hubiera querido hacer felices”.
“Se analizaba siempre mucho, estaba todo el tiempo inclinado sobre sí mismo. ¿Pero esto era la causa o era el efecto de su mal?”.
“No pida garantías. Y no busque la salvación en una sola cosa: persona, máquina o biblioteca. Ayúdese a sí mismo, y si se ahoga, muera sabiendo por lo menos que estaba acercándose a la orilla”.
«Toda política quiere ante todo fusilamientos masivos; después, la felicidad universal.
Paul Valéry, Tel Quel, I«.
“[…] nada en el mundo repugna tanto al hombre como seguir el camino que ha de conducirlo hacia sí mismo”.
«Si dos personas que son desconocidas la una para la otra, como lo somos todos, dejan caer de pronto la barrera que las separa y se sienten cercanas, se sienten uno, ese momento de unidad constituye uno de los más estimulantes y excitantes de la vida. Y resulta aun más maravilloso y milagroso para aquellas personas que han vivido encerradas, aisladas, sin amor.
“Todo lo que en mí conspire a romper la unidad y la continuidad de mi vida, conspira a destruirme y, por lo tanto, a destruirse. Todo individuo que en un pueblo conspira a romper la unidad y la continuidad espirituales de ese pueblo, tiende a destruirlo y a destruirse como parte de ese pueblo”.
